Gent de Barri - "El librero entrañable"

Echando un vistazo por la ventana, o bien paseando por el barrio, puedes encontrar la inspiración . Los personajes están ahí, solo tienes que buscar las historias.

“La estación azul” fue el primer libro que le compré. Su negocio pasaba totalmente desapercibido, uno más del barrio. Su pequeño escaparate estaba algo abandonado, polvoriento y lleno de revistas que hacían imposible ver la tienda desde el exterior. Era una papelería pequeña y anticuada. La mar de corriente, sino fuera por la cantidad de género que llegaba a tener en menos de quince metros cuadrados. Todo guardado en cajas, a medio colocar o apilado en sus viejos estantes, lo que hacía imposible adivinar el color de las paredes del local. Hay que decir que tenía de todo y curiosamente, sabía exactamente en qué balda, cajón o caja se encontraba.

Lo más peculiar era el mal carácter de su dueño. Un señor muy próximo a la jubilación, si es que, como buen autónomo, no la había sobrepasado ya. Cuando te despachaba te arrojaba sobre el mostrador cualquier artículo con toda su desgana, como si no necesitara de sus clientes, y le molestaran por entrar en su tienda.

“¡Oiga, si está usted amargado, jubílese y traspase el local de una vez!”. Pensaba yo, cada vez que entraba a comprarle papel de regalo o cualquier material susceptible de arrugarse. Y él tan amable, muy delicado y servicial, lo doblaba por la mitad, y a su vez en otra mitad y así hasta dejarlo bien plegadito. ¡Todo un campeón de Origami, con que gracia natural lo manejaba! Yo con una sonrisa un tanto forzada, me despedía hasta la próxima. No había otra tienda en el barrio a quien comprárselo. Cuando le encargaba alguna novela, revista o cualquier otro artículo, se lo apuntaba en la esquina de su periódico, y luego al ir a buscarlo nunca sabía de qué le hablaba. ¡Qué hombre!

A veces le acompañaba su mujer, que conversaba con los proveedores más antiguos y los clientes más fieles, mientras él escuchaba la radio o seguía leyendo su periódico sin levantar la vista del mostrador. ¡Que paciencia la de esa mujer! Un día, aprovechando que estaba sola, me ofrecí tímidamente a ayudarla a organizar la tienda o arreglar el escaparate. Ella sonrió y me lo agradeció, pero nunca más volvimos a comentarlo. Fue una lástima, con lo bien situada que se encontraba la tienda, podrían haberle sacado mucho más partido, pero con los años sus dueños parecían haber perdido la ilusión.

Un domingo entré en la tienda y mientras esperaba mi turno, oí a la mujer comentarle a un cliente que habían ingresado y operado de urgencia a su marido, pero que ya se encontraba mejor. Una tarde me sorprendió verlos bajar de un taxi, él iba cogido del brazo de ella y parecía otra persona, más delgado y muy envejecido en tan poco tiempo. Después de tantos años en el barrio, me di cuenta que vivían justo a dos bloques de mi casa. Nunca los había visto en mi calle ni fuera de su negocio. Parecía que, dentro de su pequeña tienda, transcurría su vida entera, domingos y festivos incluidos.

A partir de entonces vi que abrían su tienda de forma intermitente y sin ningún horario fijo, hasta que finalmente apareció en el escaparate el cartel de “Se traspasa”, y me entristecí porque intuí que no eran buenas noticias. Después ya vinieron los años de la crisis y su local continuó cerrado por mucho tiempo, no era buen momento para abrir un nuevo negocio. Supongo que nadie quería arriesgarse. Y entonces la crisis llegó también a mi empresa. En menos de un mes despidieron a más de treinta personas, entre las que me encontraba yo.

Y con el finiquito que recibí tras quince años de fiel servicio, no se me ocurrió otra cosa que invertirlo en mi propio negocio. Y así la vieja librería reabrió de nuevo. Di una mano de pintura blanca a las paredes, ahora parece más grande y luminosa. Lijé las viejas estanterías y coloqué ordenadamente libros de segunda mano, revistas y comics. Retiré la oxidada reja metálica del escaparate y cada mes lo decoro con algunas manualidades y juguetes, los niños siempre se acercan y alguno entra a comprarme golosinas. Pinté la fachada de un color bien vistoso para que la antigua puerta blanca destacara. Y el descolorido cartel lo cambié también, ahora en el nuevo se lee pintado a mano “La estación azul”. Y por si un día la buscas, es fácil de encontrar, entre las calles Begur y Sa Riera, está justo en la esquina. Es la casita roja.